아들의 편지

 

 

 

 

그동안 잘 열어보지 않았던 책상 서랍을 정리하다가

큰아들이 군대 들어가면서 보냈던 첫 편지를 발견했다.

 

훈련소에 들어 가면서 입고 있었던 옷가지를 소포로 받아들던 날,

우체부 아저씨가 건네준 소포를 받아들고

눈물을 줄줄 흘렸었는데..

 

엄마가 울보인 걸 어찌 알았는지

가지런히 개킨 옷가지 위에 고이 놓여진 하얀 군인용 편지 봉투에

급히 적은 것 같은 글씨로

"절대 울지마요~"라고 쓴 글을 보고는

아예 어깨까지 들썩이며 흐느끼고 울었더랬는데..

 

아들 둘이 모두 전역한 뒤로는

언제 그런 일이 있었냐는 듯 내내 잊고 살다가

서랍을 정리하면서 발견하게 된 편지 뭉치였다.

 

두 아들 녀석이 군대에서 보냈던 편지들을 읽으며

순간순간 가슴이 울컥하기도 했지만

편지를 읽는 동안 가슴 가득 채워진 따스한 온기를 오래 품고 싶어서

서럽정리는 아예 밀쳐두고

지나간 세월 속에서 한참을 서성거렸다.